"I can't make you love me", Adele

"No puedo hacer que me ames"

Apaga las luces;
deshaz la cama.
Baja estas voces
Dentro de mi cabeza.

Descansemos juntos;
No me digas mentiras.
Sólo abrázame cerca;
No seas condescendiente.

No seas condescendiente conmigo.

Porque no puedo hacer que me ames
Si no quieres.
Tú no puedes hacer que tu corazón sienta
Algo que no puede.
Aquí en la oscuridad
En estas últimas horas,
Voy a escuchar mi corazón
Y voy a sentir el poder;
Pero tú no lo harás.
No, tú no.
Porque no puedo hacer que me ames
Si no quieres

Voy a cerrar mis ojos,
Así no voy a ver
El amor que no sientes
Cuando me estás abrazando.

La mañana vendrá,
Y voy a hacer lo correcto;
Sólo dame hasta entonces
Para renunciar a esta lucha.

Y voy a renunciar a esta lucha.


(dedicada a quien él ya sabe...)

"O Brother!"

Me encanta esta canción, "I am a man of constant sorrow", que pertenece a la banda sonora de "O Brother!", comedia de los hermanos Cohen y protagonizada por George Clooney (ayss...). La película es genial y me viene idem en días tontos, calurosos y solitarios como el de hoy.

Luna de Noviembre

Orgullosa, gloriosa, soñadora, brillante, hermosa, gigante, diminuta, enamorada, dichosa.

Amanecer

Así me siento yo ahora. Como si en mi interior estuviera amaneciendo. La luz aumenta poco a poco, y hay unas pequeñas nubes que seguro que irán desapareciendo...



Dedicado a M.

Agujero

 

Tuve un agujero en el centro de mi pecho durante años.

Un linfoma lo rellenó.

La quimio me dejó vacía de nuevo.

Nada en qué pensar. Sólo sentir. Comer, dormir, gozar. Besos interminables. Nubes y claros. Tormentas. Frío calando hasta los huesos.
Todo el cielo soriano sobre mi cabeza.
Luego desandar el camino andado. Caer de bruces en la realidad. Y a buscar las tiritas...

Hastío

¿Por qué este hastío, esta sensación de que la historia se repite? Por qué este vacío, este "deja vu" de que te usan y se van, tan satisfechos consigo mismos. Por qué este peso en el corazón, justo encima del agujero negro cósmico que crece y crece alimentado con desilusiones e insatisfacciones. Por qué este no encontrar el camino y andar dando tumbos y pegándome contra las esquinas. Por qué esta carne en carne viva.

Una fecha marcada con fuego en el calendario.
El mismo fuego que me consume las entrañas esperando tu regreso.

Lo que me araña el alma

Me araña el alma mi miedo y el de los demás, mis barreras y las de los demás.
Me araña el alma la inconsciencia, la incomprensión, la desconsideración.
Me araña el alma la soledad y el paso del tiempo.
Me arañan el alma los sueños rotos, las ilusiones perdidas.
Me arañan el alma los prejuicios, los egoísmos, la insolidaridad.
Me araña el alma la falta de amor.
Me araña el alma el silencio de las madrugadas.
Me araña el alma mi alma a flor de piel.

(Dedicado a M.)

Remolinos grises bajan desde la cabeza y se anclan en mis hombros. Pesan toneladas.
Bajan al pecho y echan raíces. Raíces que penetran por entrañas y tendones.
Surcan mi vientre vacío y descienden por las piernas, atando mis pies.
Mis pies que ya no saben hacia dónde ir.

Tormenta

Por fin descargó la tormenta. Gotas como misiles chocando contra el asfalto.

Pero mi tierra sigue seca y agrietada.

Nubes

Cielo nublado. Nubarrones grises que alejan mi sueño. ¿Cómo aliviarme si nunca llega a llover?

Si imagino tu mirada verde y marrón como los árboles, mi corazón empieza a protestar.

Si sigo imaginando tus labios que rozan los míos mi corazón escuece.

Si continúo con tus manos imaginarias abrazándome, el corazón se me sube a la garganta, listo para salir por los ojos.

Si aguanto hasta casi llegar al límite, y después aguanto un poco más, el corazón baja a su hueco entre las costillas, un poco más viejo y endurecido.

Mi primer amor

(Y sigo con la limpieza...)

Fue platónico y no correspondido. Él era el capitán del equipo de baloncesto del instituto. Yo la empollona de la clase. No cruzamos más de dos palabras (quizá tres) en los cuatro años que compartimos recinto estudiantil. Él repitió curso, yo seguí con mi brillante trayectoria académica. Ambos fuimos premiados en un festival del instituto. Él ganó la liga de baloncesto, yo el primer premio de relato breve.

Volví a verle bastantes años después. En la cola de acceso a la Expo de Sevilla. Él iba con unos amigos. Yo con mis tíos. No me atreví a decirle nada. Mi timidez superó a mi curiosidad. No dejé de mirarle hasta que desapareció tras los tornos de entrada. Sentí la misma conmoción que cuando tenía 15 años y le veía atravesar el patio desde la ventana de la clase.
Me pregunto qué haría ahora si volviera a encontrarle...

De limpieza

 

Y comienzo a hacer limpieza y airear los rincones oscuros...

Atravieso en bus la Ciudad Universitaria y observo a los estudiantes preparándose en corrillos para el botellón de los jueves. Recuerdo haber tenido su misma edad, pero no recuerdo haberla vivido. O al menos no haberla vivido con la suficiente intensidad, la intensidad necesaria para quemar esa etapa de la vida. Les envidio. Pero no me cambiaría por ellos. Esa edad pasó, y fue vivida como se pudo, según lo que sabía entonces. Abro la ventana y dejo que entre la luz...

Soltar amarras

Soltar amarras. Lanzar lejos el lastre. Pasar página. Borrón y cuenta nueva. Olvidar lo que pudo ser y no fue. Los espejismos en el desierto. El dolor en los huesos. Los amores partidos. Las pasiones efímeras. Poner una tirita en el corazón. Ir a dormir. Y olvidar. Nacer de nuevo, con la mente y el corazón por estrenar. Quién pudiera...

Buscando

Vuelvo a mis origenes, buscando mis raíces casi perdidas.
Vuelvo a las soledades castellanas, buscando algún pozo con agua.
Excavo galerías subterráneas entre terrones resecos.
Me rodean lombrices rojas y topos ciegos.
Encuentro unas raíces raquíticas y sedientas, surcadas de cicatrices que reconozco.
Raíces que arañan la tierra con uñas rotas, olfateando la humedad lejana que no llega.
Las raíces no saben que el pozo que buscan está seco y sin fondo.
Que nunca llegarán a él. Que es mejor que no lleguen, porque morirían en su abismo.
Debo cortarlas con un buen cuchillo, limpio y afilado, para que no se infecten.
De un tajo. Ahora nunca sabré quién soy realmente.

Elurofilia

Por primera vez en mi vida, voy a confesar que soy elurofílica. No, no es ninguna enfermedad grave, sino el amor "desmedido" por los gatos. No recuerdo la primera vez que toqué a un felino doméstico, debería tener unos tres años, pero fue un contacto que ha marcado toda mi vida desde entonces. Son tantas las cosas que me ha dado esa deliciosa y enigmática especie, que no pararía de enumerarlas.  Han sido luz en mis túneles, calor en mis eras glaciares y compañía en mis desiertos. La única presencia constante e incondicional de mi vida.

Fogatas

 

Mi padre amontona las últimas matas secas de tomates y judías. Recoge los restos de la poda de los almendros y las parras y hace un buen montón. Con un mechero, quema unos papeles en la base y añade unas ramitas y hojas secas. Pronto brota una llama que va trepando por las ramas y las matas. El fuego se apodera de la pila de despojos y surge una fogata mágica ante mis ojos. Chisporrotea y emana un dulce aroma. Cojo un palo y urgo entre las chispas. Mi mirada está hipnotizada por las llamas. Veo formas e imagino historias entre el fuego y el humo. Mi padre me dice que tenga cuidado para no quemarme.

Hace cinco años que mi padre ya no hace fogatas. Y las echo tanto de menos...

Fin de año

Hacia fuera: guerras, atentados terroristas, desastres climáticos, asesinatos, accidentes de tráfico, corrupción, inundaciones, abandono de niños.

Hacia dentro: confusión, cambio de rumbo, dolor, desorientación, replanteamiento de metas, pasión, renacimiento, aburrimiento, crisis, depresión.

Lo mejor de este año es que se acabe por fin.