Los niños dan miedo

Iba en el autobús, leyendo tranquilamente. En una parada, un niño de unos doce años que caminaba por la acera de enfrente se me quedó mirando con fijeza. Alzó una mano y me disparó con un arma invisible. El bus continuó la marcha. El niño también. Se alejaba de espaldas, cuando se giró y esta vez me disparó con ambas manos. El bus paró en un semáforo. Giró en una curva. El niño había desaparecido. Miré hacia el lado derecho, y allí estaba, esperando, mirándome fíjamente, semiagachado, con las manos a la altura de los ojos, y disparándome todas las balas de sus imaginarias pistolas.

Me entraron escalofríos y tuve miedo.

Y me di cuenta de que los niños siempre me habían dado miedo. Desde que yo era niña y se metían conmigo por diversas causas, y temía cruzarme con ellos por la calle, y en el colegio parecía que todos sabían algo que yo no sabía ni nunca llegaría a saber, y se burlaban de mí por ello.

Los niños tienen algo de siniestro. Con su despreocupación y su "todo el tiempo del mundo", creyéndose invencibles y casi inmortales. Sobre todo ahora que tienen sobredosis de información y de caprichos. Quizá por eso no he querido tener descendencia...