Rosas cronópicas

Sólo a mí se me ocurre la genial idea de comprar un ramo de cuatro rosas rojas de tallo largo cuajado de espinas, con 33 grados a la sombra, y subir a un bus abarrotado de gente. De Cibeles a Plaza Castilla. Cuando consigo atravesar entre los viajantes sin hacer ningún serio desgarro (creo que algún pinchazo se llevó alguien, pero como iba con los cascos ni me enteré), y llegar sana y salva a la parte central (era un bus doble, con fuelle enmedio), me acomodo lo mejor posible, sudando a chorros, y el papel que envuelve las rosas se está deshaciendo en mi mano.

Una joven deja su asiento y corro a ocuparlo. Un anciano me deja pasar a duras penas, me pincho con una espina, y estampo el ramo contra el cristal de la ventanilla. Una rosa resulta trágicamente descabezada.

Es un mal presagio, pienso.

Los días siguientes me dieron la razón.